Κρέμασε στην είσοδο την αυτοσχέδια, από χαρτόνι, ταμπέλα. «Επιστρέφω σε δέκα λεπτά». Τράβηξε την πόρτα του καταστήματος και κλείδωσε. Πέρασε την τσάντα στους ώμους του και ξεκίνησε με τα πόδια.
Μετά από δέκα λεπτά καλημέριζε τον υπάλληλο. Ζήτησε δυο φακέλους και γραμματόσημα. Κάθισε σ’ ένα τραπέζι στο κέντρο της αίθουσας και έβγαλε το πενάκι του. Έγραψε ονόματα, διευθύνσεις και φακέλωσε τις καρτ-ποστάλ. Μούσκεψε τα γραμματόσημα, τα κόλλησε.
Τα κυπριακά ταχυδρομεία εκδίδουν ενδιαφέροντα γραμματόσημα. Το έχει παρατηρημένο παρόλο που ποτέ δεν υπήρξε φιλοτελιστής ή κάτι παρόμοιο.
Πέταξε τους φακέλους στην ειδική υποδοχή που έγραφε «Εξωτερικού». Φεύγοντας έκανε την σκέψη που κάνει κάθε φορά που επισκέπτεται το ταχυδρομείο.
Πλήρωσε €1,42. Για την αγορά των δυο φακέλων και τα έξοδα αποστολής. Η μια θα πάει Λονδίνο και άλλη Κυκλάδες.
Αλληλογραφεί σχετικά τακτικά μα όχι με πολλούς. Κι όταν είναι να πάει στο ταχυδρομείο για να στείλει, το κάνει κάπως στα μουλωχτά. Μην τον πάρει πρέφα κανένας γείτονας, φίλος ή πελάτης και δεχτεί τη συνήθη επίθεση. «Μα επέλλανες ρε; Εν τζαιρός που στέλνουν γράμματα και κάρτες;».
Πλήρωσε €1,42. Έξοδα αποστολής και φακέλους. Συν €1 για τις δυο κάρτες που είχε αγοράσει την προηγουμένη. Συνολική τιμή €2,42. Αξία ανεκτίμητη.
Τέλη, φόροι, υπηρεσίες και ένα κατεβατό ηλίθιες διαφημίσεις μαζί με προσφορές πολυκαταστημάτων. Η τράπεζα με τις ειδοποιήσεις και τις καταστάσεις λογαριασμών. Προσκλητήρια γάμων. Το μισούν, οι άνθρωποι, το γραμματοκιβώτιό τους.
Καθημερινά χρησιμοποιεί το κινητό του για να επικοινωνήσει. Στέλνει δεκάδες μηνύματα με το ηλεκτρονικό ταχυδρομείο και ακόμα περισσότερα μέσω των κοινωνικών δικτύων. Κάθε τόσο όμως επιλέγει την αλληλογραφία. Να γράψει στο χαρτί της αρεσκείας του, με το μελάνι που γουστάρει. Να στείλει ενδιαφέρουσες κάρτες. Να κάνει λάθος και να μην διορθώσει με delete.
Το γραμματοκιβώτιο του κάθε σπιτιού, της κάθε επιχείρησης, έχει στιγματιστεί ανεπανόρθωτα. Φοβούνται οι άνθρωποι να ανοίξουν το γραμματοκιβώτιό τους. Στις μέρες μας, οι άνθρωποι τρέμουν για την αλληλογραφία τους. Τέλη, φόροι, υπηρεσίες και ένα κατεβατό ηλίθιες διαφημίσεις μαζί με προσφορές πολυκαταστημάτων. Η τράπεζα με τις ειδοποιήσεις και τις καταστάσεις λογαριασμών. Προσκλητήρια γάμων. Το μισούν, οι άνθρωποι, το γραμματοκιβώτιό τους.
Οι παππούδες μας, το άνοιγαν με λαχτάρα. Αδημονούσαν να πάρουν στα χέρια τους και να διαβάσουν το γράμμα που καρτερούσαν. Και παρ’ όλη την εξέλιξη, το επιστολικό ταχυδρομείο είναι εκεί. Γραμματόσημο, φάκελος, ταχυδρομική διεύθυνση. Κλασσικά πράματα. Ο ταχυδρόμος, ακόμα περνά από τη γειτονιά κι ανεβαίνει με το δίκυκλό του στο πεζοδρόμιο, για να αφήσει την αλληλογραφία.
Κάνε την έκπληξη σε ένα άνθρωπο που εκτιμάς και στείλε του μια κάρτα, ένα γράμμα. Κάνε τον να χαμογελάσει την επόμενη φορά που θα ανοίξει το γραμματοκιβώτιό του. Ανάμεσα στις άχαρες επιστολές που θα λάβει, να πάρει και τη δική σου. Τη διαφορετική. Λες να αναγνωρίσει τον γραφικό σου χαρακτήρα; Δεν θα σου κοστίσει περισσότερο από τα ψιλά που έχεις σκορπισμένα στο γραφείο ή στο αμάξι και στοιχίζει λιγότερο από τα ρέστα που θα σου δώσει ο ταμίας με τον πρωινό καφέ σου.